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Naša se priča odvija u Americi, u Kaliforniji, u gradu 
Los Anđelesu.

U Americi ima mnogo gradova, ali Los Anđeles je najza-
nimljiviji.

Kao prvo, to je jako ukusan grad: čitav je okružen poljima 
jagoda. 

Odatle odvoze jagode u sve gradove, i ima ih dovoljno za 
sva mesta, samo ne i za sve ljude.

Ali najčudesnije je u Los Anđelesu to da tamo postoje či-
tave ulice u kojima ne može da se živi: tamošnje kuće imaju 
samo jedan zid, a iza njega je rupa.

Kuće su te na oko različite: ima egipatskih, kineskih, in- 
dijskih, ima tamo i moskovski Kremlj.

U svim tim kućama ne može da se živi, a sagrađene su da 
bi ih snimali u �lmovima.

Žive u gradu ljudi koji rade na �lmovima: glumci, frize-
ri, tesari, stolari, tapetari, rekviziteri, koji umeju da prave šle-
move od papir-mašea, i svi ti ljudi uposleni su u 163 �lmske 
kompanije.

Te �rme imaju para u vrednosti od više od jedne milijarde 
zlatnih rubalja.

LOS ANĐELES
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Tamo ima veoma poznatih ljudi – živi tamo Džeki Kugan,1 
koji je počeo da se snima sa četiri godine, a sada ima devet.

On ima sopstveni dvorac i sopstveni automobil.    

Plaćaju ga toliko mnogo da ga njegovi roditelji sve vreme 
šalju na snimanja, te siroti Džeki još uvek ne ume da čita.

Tamo takođe živi Bejbi Pegi,2 mala četvorogodišnja glumi-
ca, kao i poznati majmun Džo Martin.3

Džo Martin ume da puši lulu, čisti čizme, jede iz tanjira, 
puca iz oružja i jaše slona.

Ne znam za Pegi, ali majmun je već pobesneo, previše ga 
snimaju i sasvim su ga izmrcvarili – do te mere da ujeda.

Dok Čarli Čaplin – takođe u Los Anđelesu – nikada ne uje-
da, on mnogo radi i znaju ga po celom svetu, jer on ume da 
natera ljude na smeh.

U Los Anđelesu živi i Daglas Ferbanks. Ferbanks ume da 
skače na voz, jaše na konju, da se penje preko zida, tuče, i pri-
tom se ne vidi da mu je to teško.  

Na �lmu, ako glumac padne i povredi se, vi za to nikada 
nećete saznati: glumci glume, a snimaju ih na dugačku, du-
gačku traku; ako nešto ne uspe, onda se komad trake odseca. 
Ponekad se jedna scena mora snimati i do 30 puta, dok ne is-
padne tečno. 

Eto zašto u �lmovima svi glumci tako dobro trče i skaču – 
mi vidimo samo njihove uspehe.  

A kod kuće Ferbanks – lično sam video snimak – hoda sav 
oblepljen �asterima.

Ali Ferbanksu dobro plaćaju.

Naroda je, pak, u Los Anđelesu mnogo, samo je �lmskih 
radnika 63000, i većina njih živi loše.
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Dobro su plaćeni samo poznati glumci, dok ostali najče-
šće dobijaju dnevnice, onda kad su angažovani na snimanju.

A ako nisu angažovani, onda im uopšte ne plaćaju.

Tako da oni ne jedu jagode.

Zato oni na sve pristaju: i u reku da skaču, i po ledu da trče, 
i u vatru da se bacaju, i uopšte, da rade sve što im se naredi.

A najčešće, samo čekaju.

Okupe glumce, zvezde kasne, ili reditelj još nije regulisao 
rasvetu (za vreme snimanja scenu osvetljavaju posebno jakim 
lampama koje se zovu „jupiteri“), ili se, ako je snimanje na 
otvorenom, vreme pokvari – te glumci čekaju.

Vreme se u Kaliforniji, uostalom, retko kad kvari. Tamo je 
nebo čudesno plavo i ima mnogo sunca, i upravo zato tamo 
organizuju snimanja skoro sve �lmske produkcije. 

Glumci češće čekaju reditelja, nego sunce, a još češće čeka-
ju oni posao.

Najednom bankrotira �rma, ili publici prestanu da se do-
padaju veliki �lmovi u kojima učestvuje mnogo ljudi – i sede 
onda glumci bez posla.

A u Los Anđeles pristiže još i još novih ljudi u potrazi za 
srećom, čim načuju koliko plaćaju Ferbanksu i da se mali Dže- 
ki Kugan vozi u sopstvenom automobilu.

Pristignu i sede bez posla i razmišljaju o tome da neće još 
skoro u Americi biti jagoda za sve!
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Voz se kretao po Kaliforniji. Dole se sivio gladak put, 
zelenile su se mrlje orošene zemlje, zelenile su se ba-

šte, a ponekad se predeo pretvarao u bezvodnu pustinju.   

Kolja Petrov je sedeo na krovu vagona i čitao novine, u 
koje su mu juče uvili kobasicu. 

Kolja nikada nije kupovao novine. Zato što je on sâm bio 
prodavac novina; trčao je po ulici i uzvikivao prodornim gla-
som: „Senzacionalni sudar aviona i teretnog parobroda“, ili ne- 
što drugo.

Od tog trenutka je počeo da misli da američke novine lažu, 
i gledao je svakoga ko kupuje novine sa žaljenjem, kao naiv-
činu. 

Ali mora da vam se objasni kako je Kolja dospeo u Kali-
forniju.

On se nije rodio tamo, već u Lenjingradu – onda još Peter-
burgu – pre trinaest godina.

Još uvek se sećao Obvodnog kanala, okruglog tornja plina-
re,4 zelene kosine kanala. 

Nedeljom, na travi, pored vode, na kojoj su se prelivali 
uljani krugovi svih boja, sedeli su ljudi, kartali se, mezetili. 

Ali nedelje su bile jednom nedeljno.

KOLJA PETROV – PUTNIK
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Uostalom, ni u Americi se nedelje ne dešavaju češće.

U Ameriku je Kolja dospeo slučajno.

Nije ga predsednik zvao.

Rano je u fabrici umro Koljin otac. Bilo je zauzimanja, bilo 
je zalaganja, i Kolja je otrpemljen u sirotište. 

U sirotištu je jako dosadno – kao da nedelje uopšte ne po-
stoje – i stakla prozora obojena su žutom farbom.

Tamo je Kolja živeo dugo.

Potom su u Peterburgu počeli da pucaju, službenici su ne-
kud pobegli, i čak su prozori bili otvoreni.

Bilo je rano proleće, nebo je bilo plavo.

Ulice su pretrčavali ljudi u civilnim kaputima, ali s vojnič-
kim puškama u rukama.

Trčali su pogureni i povijeni ka zemlji.

Kolji se učinilo da oni liče na njegovog oca.

Uveče nije bilo svetla.

Narednog dana opet su došli službenici, skinuli sa zidova 
portrete.

Rekli su da se desila revolucija.

Kolja je zaključio da je to nešto poput nedelje. 

Posle je postalo gladno.

Decu su negde povezli. Dovezli su ih u neki grad i rekli da 
je to Omsk. 

Iz Omska odvezli u Vladivostok.

Tokom putovanja su se često čuli pucnji.

U Vladivostoku su opet počeli da pucaju. Kolju su zajedno 
s celim sirotištem smestili na parobrod i poslali ih u Ameriku.
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Kolja je tada imao osam godina. 

Ulice u Americi potpuno su se razlikovale od onih u Rusiji.

Automobili su jurili u tako gustim krdima da Kolja isprva 
nije smeo da pređe ulicu.

Učiti u sirotištu bilo je jako dosadno. Kolja je više voleo 
da u uglovima debelih udžbenika crta male pokretne �gurice. 

Ako zatim takvu knjigu uzmete u ruke i njen ugao brzo 
prelistate ispod prsta, videćete kako je nacrtana �gura oživela. 

Kolja je pobegao iz sirotišta.

Pobegao je, jer mu je bilo dosadno i želeo je nazad u Rusi-
ju, da sazna šta je bilo na kraju s onima, koji su po ulici trčali 
s vojničkim puškama. 

Kolja je imao već 12 godina.

Znao je da ga parobrodi neće voziti besplatno, te je rešio 
da prvo zaradi pare i ode u rudnike zlata, u potrazi za srećom.

Zato što kao prodavac novina ne možeš mnogo da zaradiš.


