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HOFMAN 

 
Suton se uliva u krčmu sa zasvođenim izbeljenim stropom. 
Tamna stona daska od dubovine, ispolirana laktovima stalnih 
posetilaca, pokrivena je baricama ohlađenog punča, u kojima 
se re� ektuje tinjajuća svetlost tmurnog dana. 

Sudeći po prigušenim glasovima, nema mnogo posetilaca. 
Za stolom naspram prozora, izmoreni, gotovo krišom, delaju 
drugovi u pijančenju. 

Nema snage. Nisko se nadnevši nad sto s lokvama od vina, 
osluškuje daleke glasove turobnog opijanja: retke, besmislene, 
s pauzama što zjape na tkanini razgovora poput rana. 

Neko ga vozi u kočiji. Ravnomerno truckanje. Nečije ruke 
ga pridržavaju za ramena. Kočija nečujno, poput vrtoglavice, 
klizi kroz široka vrata, a on se lagano podiže, poput dima u 
dimnjaku, samo da bi opet seo, iznemogao, za mokrim sto-
lom, okružen sivim bezličnim obožavaocima što mu odaju 
počast bezglasnim rečima.   

Iz nekog razloga niko ne donosi sveće. 

Sada ide kroz čist suton po gradskoj periferiji, pored drveća 
i kamenih zidova, u čijim napuklinama promiče praznina 
poljana i dalekih planina, pokrivenih šumom. Vidi sve što ga 
okružuje čas blizu, „gotovo pred očima“, čas daleko – kroz 
prostor praznine, zamračen dolaskom noći.  
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Čas blizu, čas daleko... Kao da se nekakvo klatno njiše u 
njegovoj svesti, pretvarajući ga naizmenično u patuljka i dži-
na. Iz daljine dopire buka, slična onoj koja ispunjava pozo-
rišnu salu pred početak predstave – prigušeni glasovi, zvu-
kovi štimovanja instrumenata... Ti muzikalni zvuci doleću 
kao kroz vetar – čas blizu, čas daleko, poput morskih talasa, 
čiju buku vetar odnosi i čerupa sve dok od nje ne ostane ništa 
osim dreke galebova ili nekakvog dalekog glasa fagota...   

Bože, kako bole leđa! Tup, uobičajen bol, koji isisava kičmenu 
moždinu! Izaziva želju da se zaustaviš, sagneš, opečeš oštrim, 
bolnim i za zdravog čoveka nepirodnim naklonom. 

Zaustavlja se u pustari pored gradske kapije, zarasloj u bazgu. 
Bledozeleni cvatovi sijaju u tami, ispuštajući zagušljiv i ubojit 
nagoveštaj mirisa.  

Leži nauznak. Pritiska kolena uz grudi. U tamnoj travi belesa-
ju se kragna i orukvice, mokre od vina.   

U blizini, u senci aleje, čija drveća nečujno ljuljaju svoje 
vrhove, neko se zaustavlja. U tami blista sjajan gornji deo šeši-
ra. Mršavo lice, crn, prodoran pogled.  

Poznato lice! Ko je to? 

Hofman ustaje sa zemlje i ide po mraku u pravcu aleje, u čijoj 
senci ga čeka taj poznati neznanac. 

Kad tamo – nikoga.
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MOCART 

 
Prodorno zvono i glasan usklik: „Predstava počinje!“ – ras-
teruju njegovu sanjivost. 

Bruje kontrabasi; udarac talambasa, zaurlaše trube; oboa raz-
vlači zvonko la. Priključuju se violine... Gde je to on? 

Aha, tako, dakle! On leži u sobi hotela, kuda je dospeo nakon 
što je bolest istresla iz njega svu dušu.  

Tamne tapete sa zlatnim tiskom; kamin u kojem umire ugalj, 
pokriven pepelom. 

Hofman ustaje – ležao je preko pokrivača, obučen – sipa vodu 
iz bokala u lavor i zagnjuruje u njega glavu. Povlači kanap 
zvonceta dok briše kosu. Pojavljuje se sluga.  

– Za ime boga, kakva je to buka? 

– Ekselencija izgleda još uvek nije upućen u to da je naš hotel 
povezan s pozorištem. Kroz ona tamo tajna vrata može malim 
hodnikom da se stigne pravo u broj dvadeset i tri – ložu za 
goste. 

– U ložu? 

– Pa da, u ložu za goste, malu, za dve osobe, za uistinu naj-
viđenije goste, tik do scene. Ako ekselenciju zanima, danas se 
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daje Don Đovani poznatog gospodina Mocarta iz Beča. Novac 
za mesto – taler i osam groša – dodaćemo na račun. 

Hofman sipa u čašu ostatke šampanjca iz � aše, koja pluta u 
kantici s istopljenim ledom. S užitkom na ivici gađenja, ispija 
je do dna. 

Sluga ga posmatra uplašeno. 

– Donesite mi punč. 

– Ovde? 

– Ne, u ložu... 

Pozorište je bilo poprilično prostrano, opremljeno s ukusom 
i jarko osvetljeno. Lože i parter su, sudeći po šumu i glasovi-
ma, prepuni gledalaca. I orkestar je, ocenjujući ga po uvertiri, 
izvanredan. 

Andante je potresao užasima surovog podzemnog carstva 
suza... 

Poročnim trijumfom zazvučala je likujuća fanfara u sedmom 
taktu alegro... Uvertira je govorila o čovekovom sudaru s ta-
janstvenim, podmuklim silama koje ga okružuju, preteći mu 
pogibijom... Napokon se bura slegla. Podigla se zavesa. 

Hofman greje dlanove o debelu kristalnu čašu. 
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Tamna noć. Laporelo korača pred paviljonom, zimogrožljivo
i srdito se uvijajući u svoj ogrtač. „Notte e giorno faticar...“ – 
razleže se na italijanskom sa scene. 

Iz paviljona istrčava Don Đovani, odmah za njim – Dona 
Ana, uhvativši bezbožnika za ogrtač. Kakvo lice! 

Rasuti pramenovi tamne kose uvijaju se po leđima, bela noć-
na odeća ne može da sakrije lepotu koja nije namenjena ne-
pristojnom pogledu. I evo – kakav glas! – „Ne nadaj se! Sve je 
uzlaud...“ Poput blistavih munja, zvuci izliveni od nezemalj-
skog metala prožimaju grom instrumenata. 

Don Đovani naprasno pokušava da se iščupa. Samo, želi li on 
da se iščupa? Zašto ne odgurne tu ženu i ne baci se u trk? 
Da li ga je zlodelo pokosilo, ili ga je lišio volje unutrašnji boj 
između ljubavi i mržnje? Stari Otac će životom platiti to što je 
u mraku nepromišljeno nasrnuo na jakog protivnika... 

Don Đovani zbacuje ogrtač i javlja se u punom sjaju odela 
od crvenog somota, prošivenog srebrom. Veličanstvena, moć-
na � gura, muževne crte lica: plemenit nos, prodoran pogled, 
nežno ocrtane usne; nemirne obrve za trenutak daju licu me-
� stofelovski izraz i, iako ne kvare lepotu, izazivaju nehotično 
drhtanje. Čini se da su žene do kojih dopre njegov pogled zau-
vek predodređene njemu i, potčinjene zloj sili, hrle u susret 
sopstvenoj propasti...
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DONA ANA 

Hofman se trgne: čini mu se da je u tesnoj loži osim njega pri-
sutan još neko. Možda je taj neko otvorio vrata i tiho šmug-
nuo u ložu njemu iza leđa? 

Razočaran je: jedna opaska neželjenog gosta, pa još i, sasvim 
moguće, glupa, može na najbolniji način da otera čudesno 
magnovenje muzičkog ushićenja! Pravi se da ne primećuje
neznanca u loži i, u potpunosti se udubivši u posmatranje 
predstave, izbegava čak i pomisao na reč ili pogled. Spustivši 
glavu na ruke, gleda na scenu. Predstava se nastavlja.  

Nekoliko puta oseti lak, topao dah iza sebe i povremeno čuje 
šuštanje svilene haljine. Napokon popušta, baca ukoso pogled 
u malo ogledalo u pozlaćenom ramu, koje visi na zidu lože, i 
prebledi od zaprepašćenja. Tačnije, od straha: u ogledalu se 
odražava lice Done Ane.1 Done Ane, obučene u onaj kostim, 
u kojem je on vidi na sceni! 

On shvata da mora da progovori sa njom. Prolazi nekoliko 
iscrpljujućih minuta pre nego što se odluči na to: 

– Kako je moguće da ste vi ovde? 

– Ovde? Ne postoji ništa jednostavnije i prirodnije. Zar se 
vama nikada nije dešavalo – barem u snu – da ste sigurni u 
1 Segment sa Mocartom i Dona Anom Tarkovski je preuzeo iz Hofmanove 
pripovetke Don Huan. (Ovaj komentar, kao i svi ostali, prevodiočevi su.)


